演着日常混乱：蘑菇宇航员们在角落研究地球酵母的“情绪波动”，格鲁姆族在练习用最不吓人的方式传递盐瓶，艺术维度的调色板们正在把燕麦粥变成渐变色。然后，正门被猛地推开——不是被手，而是被一股无形的“叙事张力”吹开的。 门口站着一个人。 他看起来三十多岁，穿着皱巴巴的格子衬衫，头发乱糟糟像刚经历了一场“创作风暴”，眼睛下面有深深的黑眼圈，但眼神却亮得吓人。他左手拿着一个皮革笔记本（比记录者的新一点），右手握着一支羽毛笔，笔尖正微微发光。 “停！”他大喊一声，声音洪亮而富有穿透力，整个食堂瞬间安静了，“所有人的动作——定格三秒！我需要感受这个场景的‘静态张力’！” 所有人都愣住了，包括正在倒果汁的林浅，果汁悬在半空。 对话作家——...

相邻推荐：穿成三岁小奶娃，我带着全家起飞  青铜诡事录  游子的漂泊岁月  这个宗门过于沙雕，已经天下无敌  快穿：死遁后被反派大佬盯上了  从不空军的钓场！钓鱼圈彻底失控了  美综漫：日常签到，从拯救钢铁侠开始  养老系统开外挂！京圈大少砸钱宠  假太监征服女帝，从长生不死开始！  剑动仙朝  从有风的地方开始的后浪  都断绝关系了，还求我回家干什么  闲散师尊太逆天，重生女帝破大防  龙象般若十万层，我力可撼天  团宠：暴君舅舅读我心声后杀疯了  带着全宗门把恐怖游戏一锅端了  摆烂失败后，我成了亿万总裁的心尖宠  调岗降薪，美女总裁求我回去  恶雌一心离婚，傲娇兽夫秒变忠犬  卖花女苏晚卿